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 3

Cihuatlampa 

 
A Iván Ramón, vidente del Ajusco 

 

I 

 

 

Espejea el guardián 

Calcina sus volantes en la campana de oro 

Y crepita la tierra 

Virginidad en brotes 

Mientras la flor ignora su destino. 

 

Un faldellín de brasas, 

Moja su luna nueva 

En la leche redonda de mis uñas. 

 

Se abre la puerta roja 

Erguida en lo más alto de la tarde 

Y en el vuelo rasante de las águilas 

Impulsa su velamen sobre fuego. 
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2 

 

 

Señalados, humildes, desnudos 

En la boca de lava nos fundimos. 

 

Los pies trasudan llanto, 

Agua quemada y lumbre de la noche 

Lastre ajado en silencio. 

 

Un estruendo lejano  

Y en el hervor sucumben improperios 

De  infancia vulnerada   

Que la entraña del cráter  

Ilumina y libera. 

 

 

3 

 

 

Burbuja de luna nueva 

Siempre inaugural 

Creciente 

Por océanos de carne circundada 

Sostenida en el orbe más alto de su vuelo 

Te acaricia y avanzas. 
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4 

 

 

El techo es sábana de paralela noche, 

Coyuntura de ámbar 

En la nube tendida de pared a pared. 

 

Insufladas, 

Algunas compasiones 

Nos han hecho flotar en la estatura enana 

Donde los pájaros desaparecen. 

 

 

5 

 

 

Que afloren los insectos 

A ensuciarnos la piel 

Y en el alto voltaje de su danza 

Fulminen la apoteosis del eterno escondrijo. 

  

Una hilera de pasos finge nudos, 

Rastros de escritura eléctrica, 

Ir y venir de voces, 

 

Fatalidad de encuentros. 

 

 

6 

 

 



 6

Por los cuatro costados 

Cuatro fases. 

 

La adición se consuma. 

 

Gira la caja de ángulos opuestos 

Y el círculo cuadrado se fusiona. 

 

Ningún césped tan blando 

Como la nube arrullo 

Donde mi  cuerpo rueda. 
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7 

 

 

Encajar, abolir 

La grieta permisiva de los cráneos, 

El garabato, el ruido. 

 

Un vendaje uterino y sedaciones, 

La contracción piadosa y el desparto 

Luzadar 

Soldadura 

Solosiempre. 

 

 

8 

 

 

Los tres ojos de Orión 

Desfasamiento 

Virtualidad que oscila 

En el temblor del canto 

Sin envés 

En lugar 

Del blanco más preciso 

Donde apunta babel 

Lente que cierra el párpado 

Para soñarse limpio. 
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Trance 

 
   para Iván Ramón 

 

1 

 

 

Parábola en ascenso 

Frente a las paralelas de durmientes. 

 

Una migaja para cada hormiga. 

 

La espera es alambique 

Donde destila el oro de los grillos 

Elixir astral. 

 

Hay alpiste en el suelo 

Y fuego azul. 

El agua cristaliza 

Nublazón de palomas. 

 

La parrilla imantada 

Tintinea y cierra 

Circuitos en el aire. 

 

Una voz 

A la sombra del río 

Abre su espiga etérea 

Y esparce su clamor en el desierto. 
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2 

 

 

Quien aspira la selva del instante 

Retumba su esqueleto, 

Convocando tambores 

Y alambradas erguidas 

En cúspides arbóreas. 

 

Machete en mano avanza 

Y los pantanos abren sus vísceras voraces. 

 

Sístole y diástole 

Talar cadenas 

Y desnudar de espinas 

El tallo deslumbrante. 
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Árbol de  la vida 

 
    a Jacobo Grinberg, donde quiera que esté 

 

I 

 

 

El punto es la llegada de la luz 

      su evidencia más obvia. 

 

  hay que escarbar,  

  tejer 

  las redes de una hoja 

     para sentir el vértigo del agua 

  que se despeña catedral arriba 

 

Navegación aérea del diamante 

 

La cúpula vertiginosa 

 

   se retrae y avanza 

  

     expandiendo en su fuego de artificio 

   

     el volumen inmóvil de la noche. 
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   ii 

 

 

            se abre de par en par la simetría 

Bicéfala                                                       contiene 

            el espacio ovoidal de los nonatos 

 

Que despliegan su sombra               

                                                                     y se bifurcan 

              

          en espiral de hojas y raíces. 

 

   donde el señor del monte 

                         

                        detiene su embestida. 

           

 

Iii 

 

 

Horizonte de párpados,  

 

La luna 

     puesta de pie  

Es un pez; 

 

                vuelta de canto 

Es la moneda oculta 

  y la hoja más plena. 
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   su parábola hilvana 

   los chacras del espacio 

 

 

                     la plenitud redunda hacia su centro, 

 

             acribilla su eje    y al fin sube 

 

Al punto de ruptura              de la ojiva. 
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Injertos 

 

 
A don Mauro en Cuicuilco 
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1 

 

 

Nubes enardecidas 

Luna erecta 

 

En las entrañas tersas de una ola 

 

Jacaranda de ramos imposibles. 
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2 

 

 

Se transmuta en raíz la luz ausente 

 

En el alto vacío 

Se reproducen hiedras estelares 

 

Cráter blindado 

Filamento lábil 

A la lumbre apagada abre sus plantas. 
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3 

 

 

Pez coloidal, escama 

Tangencial,   recurrente 

Hilo de novilunio     en lente blando 

Una emisión de nubes         in vitro consteladas 

Demarcación del ojo  anillo que perfora 

Los círculos astrales. 
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4 

 

 

 

El soplete en la nuca tremolante sofoca 

Su vuelo a rajamares 

 

Azulenco  propaga 

Su ignición al volir. 
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5 

 

 

Equidistantes en silencio 

 

El musgo y el lagarto 

 

Ajenos a su mutua devoración 

 

En la atmósfera elástica se acechan. 
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Mañana del volcán 

 
    para don lucio, granicero mayor de Nepopualco 

 

 

Nieve piadosa nos asiste 

Y en la blancura penden 

Flamas premonitorias. 

 

Nubes en ascenso serenan su incensario 

Y gigantes a tumbos nos conturban. 

 

    

 

 

 

 

La voz es el poder que se destrona en risa. 

 

Bugambilia de estruendos 

Danos sombra crujiente, 

Cuna primera, 

Hermandad. 

 

 

 

 

 

Hay que subir y ver  

El oleaje que es odio y es amor 
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En una misma boca. 

 

Caótico terror de la inocencia. 

 



 21

 

 

El tiempo sabe a polvo  

Que la saliva prende hasta secarse. 

 

Sólo el pinar perfuma  

Aridez en su brillo acicular. 

 

Algún día la sed será resina 

                 el tacto       viento. 

 

 

 

 

 

 

 

Tierra que abre su cráter de exabruptos, 

Lenta señal de círculos abiertos. 

 

La ira se desboca y aterriza  

Su orden de raíz 

Que un péndulo atempera. 
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Graniceros 
 

     a don lucio  

 

Trayectos reversibles entre vida y muerte; 

Eco que rebasa sucesiones lógicas. 

 

Intersección del vacío  

Cuando el árbol de súbito dispone 

Su techumbre de lluvia. 

 

Una ventana límite  

Es reintegrarse al mundo despoblando los huesos, 

Hundirse,  revertirse,  

Hasta recuperar un aire de centellas. 

 

Pirotecnia fugaz 

Que se calcina en surcos por el rostro. 

Juego de perder siempre, 

Herencia de ceniza 

Y unos ojos al margen  

Del simulacro que se llama historia. 

 

Continuidad de amaneceres tensos 

Ir y venir del aire 

Mientras roza la grama pretendido 

Vuelo de hojas que nunca son raíces. 

 

Un sucesivo renacimiento  

Abunda entre el follaje, 

Repercute al oído 

Cae por tierra, 
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Asciende al cáliz de la flor sin nombre 

Y por frutos que cuelgan  

Su incógnita bajo las ramas 

Ignorándolo todo 

Hasta ser arrancados en la fiesta 

Bajo fuego de noche a media altura. 

 

Estallido que invoca 

Sobre el nivel de templos y montañas 

Al ansiado chubasco  

Que se desborde como el primer beso 

Y nos retraiga al fondo de la muerte 

Y culmine después de tantas noches  

De carnaval y máscara. 

 

Tránsito a contraluz  

 
     a jorge de la luz en el tepozteco 

 

1 

 

 

Varados ante el espejo, 

Mas allá de las horas,   

-siluetas de crepúsculo  

Soñado, inexistente- 

Luchamos contra demonios pares, 

Disolvemos en vasos de alquimia 

Éter lunar. 

 

Puntuales y perfectos      
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Escalemos el rayo. 

 

 

2 

 

 

Hambre de plenitud en la luna preñada. 

 

El sol despliega su abanico  

De espaldas a la sombra. 

 

Gira el calendario  

Y es un reloj de flores   

La nunca saciedad de los incendios.  

 

 

3 

 

 

En la noche de astronomías inciertas 

Brillan ojos de niño  

Frente al deslumbramiento de la carne.  

 

Un galope terrestre y se confunden  

El manto de la virgen  

Y este lodo cuajado de esmeraldas.  
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4 

 

 

Cuánta sombra en la palma de mi mano.  

 

Cuánta luz en el sueño de mi lengua.   

 

Duermes y yo adivino  el peso de las flores,  

Renuncia casi eterna de noche sin color.    

 

Tránsito a contraluz.           

Conjuro del relámpago.  

 

 

5 

 

 

Brebaje de ladridos. 

 

Densidad de apareamiento 

Cinco minutos de eternidad  

Y tatuajes cicatrizan el espejo.  

 

En la desgarradura 

La cúspide instantánea de los gallos. 

 

Viento telúrico 

Donde los montes 

Extraviaron la brújula.   
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Mezcal 

 

1 

 

La sombra en su meseta degollada 

Se estrella sin piedad. 

 

Deslizamiento sacrílego  

Sobre algodón soleado. 

 

Una voz sin fisuras 

Prosigue el canto 

Entre  sal  acartonada  

Y seda presentida. 

 

Un vals de lodo anuncia  

Extravíos de la historia 

Que insiste sin ser cierta. 

 

 

2 

 

 

Exiliada en el centro  

Del círculo obsesivo 

La desesperación se empeña en detener  

La vista en cuatro ángulos. 

 

 

Hay una fuente seca en medio del jardín, 

Setos de caramelo, 
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Y más allá los palcos 

Presiden la función  inevitable. 
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Levitaciones 

 
   a don Joaquín y su nagual 

 

1 

 

 

Ondula el abanico de árboles en un fluido eléctrico. 

 

Las hormigas habitan fortalezas de fruta fermentada. 

 

En el parque se escuchan las primeras escobas 

Barriendo cal 

Desordenar la gravedad del polvo. 

 

En un viento de cumbres  

Tiembla la iglesia blanca, 

 

Despliega su corola 

 

Emprende el vuelo. 
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2 

 

 

Al túnel minucioso de las flores 

Me conduce el instante 

Al abrigo de alas 

Mientras las redes líquidas murmuran 

Al oído del sueño. 

 

Confinar la memoria 

En el recinto intacto del origen 

Es pulir una gema en una lágrima. 

 

El viento pasa y borra toda prisa; 

Hay pétalos de miel, 

Flores de nácar, 

Diminutos abismos de penumbra; 

Filigranas de sol, 

 

Corola saturada de ultramar. 
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3 

 

 

Kilómetros esféricos de luz  

Rodean al insecto. 

 

Sobre la línea de horizonte posa su liviandad. 

 

Lo sostengo en mi mano; 

La piel al mediodía es un planeta yermo. 

 

De una montaña a otra 

El insecto equilibra su esbeltez 

Y proyecta su sombra tan extensa 

Sobre la cordillera de las nubes. 
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4 

 

 

Nada es nuestro. 

 

Los nombres sublevados:  

        catarata de nubes. 

 

No califiques vuelo esa pasmosa levitación 

Que ha de paralizar sus garras sobre el árbol 

 

Apenas digas 

 

-águila- 
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5 

 

 

Carnicería a cuestas, 

 

Baldados por el trueno, 

 

Homínidos   hollamos 

 

La humedad prodigiosa, 

 

Su cosmos intocado; 

 

Mineral que dispersa sus derrumbes 

 

En los pliegues del hongo. 

 

 

Mariposas 

En cónclave nocturno, 

Al centro de la cúpula celeste. 
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6 

 

 

No hay perdón, 

Las batallas se inscriben sobre piedra. 

Códice amordazado. 

 

De masacre a dulzura transitan los secretos 

Rostros de corrupción y pureza. 

 

Emerge el árbol de confesiones, 

Elevan su follaje  

Los zopilotes muertos de la culpa. 

 

El aire reta al filo de armas blancas 

Y quiebra a quienes dudan en el vuelo. 
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7 

 

 

Fisura móvil de la sonrisa. 

 

Corteza sobre piel 

               sobre ámbar 

                sobrenada 

Los caprichos de aceite, 

Las manzanas y el pan  

Celeste de los niños 

Que cobijan su hambre a ras de suelo. 
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8 

 

 

La seducción desliza su espejo bajo los pies. 

 

Nuestra marcha simiesca 

En lentitud de abismos 

Derrota la sublime procesión de nubes. 

 

Más allá de la gasa florida 

Todo es camino. 

 

Se enciende una luciérnaga en mi carne; 

Es el pasado de la luz  

Que estalla y difumina  

En el asombro su velocidad. 

 

Antes de escuchar 

  -ven- 

Ya tu voz en mi hombro    

                        se había posado.  
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9 

 

 

Sobre el lecho    manzanas. 

 

Semen frutal, 

Monedas de Danae. 

 

Incandescentes, 

Ficticias. 

 

Nadie las toque. 

 

El edén de un instante sin palabras 

Fulgura y desaparece. 
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10 

 

 

Ladridos en la noche. 

 

Más denso el territorio. 

Más cercado el silencio. 

 

La  ascensión perseguida  

Tropieza con su sombra. 

 

Alguien envidia este capricho de astros, 

Este antojo de nubes, 

Y este lecho de hierba donde cala 

El rocío hasta los huesos. 
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11 

 

 

Serpentea el relámpago y se cierne 

Un esqueleto azul sobre el paisaje. 

 

Transcurre el lodazal y nuestros pasos  

Desafían el clamor. 

 

Viento premonitorio nos impele 

Al resplandor frutal de la cabaña 

Que barniza con lumbre sus paredes. 

 

El interior se cierra. 

 

Un rostro incandescente aviva mutaciones. 

 

Las nubes y el relámpago están dentro. 
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12 

 

 

Fluctúan los abismos 

Y en oleaje metálico definen 

La edad de la catástrofe. 

 

Un galope de luz derriba la tramoya 

Y el espejo descarna palidez. 

 

Alguien que desconozco 

Ante mí se disuelve. 

 

 

 

Huautla, Oaxaca, 1991. 
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