
EL EJEMPLO DE UNA ESCRITURA 
(Presentación del libro Secreter en la UNEAC de La Habana, Cuba, 14 de 

abril de 2000) 

 

por Marino Wilson Jay, poeta de Santiago de Cuba. 

 

Para algunas comunidades antiguas el mar era tierra movediza. En el 

corazón de sus recintos, deidades de color azul se jugaban la suerte de los 

hombres. No sólo en el cielo los hombres clasificaban nuestro destino; también 

en los predios oceánicos y en las inmensidades profundas se echaba nuestra 

suerte. 

Que yo sepa, Jorge Manrique fue el primero bajo el sol de occidente en 

percatarse que nuestras vidas no iban a las alturas, sino a las aguas salobres. 

Más de 500 años después, Con su porte hispana, rectifica al poeta de Paredes 

de Nava con este comienzo. 

 

Las pasiones desembocan al mar.  

Allí estallan o se curan, 

allí los poseídos por el fuego  

encuentran el poder que rebasa su incendio:  

Oleaje continuo capaz de sofocar 

desde la primera chispa,  

hasta la última reverberación. 

 

El mar azul de venas, corazón desflorado, 

es un reloj de espuma que disuelve  

el pulso ebrio. 

 

No nos hagamos ilusiones, esta fiebre, como es evidente, está 

signada por emanaciones antagónicas: la humedad y el fuego. He ahí 

los atributos con que Secreter reclama un sentido para iniciar su 

espacio en el mundo. El conocimiento por la carne, la mujer y el 

hombre dando testimonio de los universales; avanzan más allá de 

cualquier metafísica inclusiva. Es en la naturaleza, -pues ella es acto- 



donde los cuerpos de esta poesía (cuerpos directamente humanos) se 

rebelan contra el equilibrio. 

Los besos estallan entre los muros, los ríos sanguíneos dejan 

cicatrices en los versos. Y esa energía igual sobrevive frente al 

imaginado viaje a la casa de Vincent van Gogh, hasta que la realidad 

sorprende el abrazo fundador de los amantes. 

Aquí el impulso enfrenta su goce a lo menguado y oscuro. La pareja 

sirve para iluminar. Y si no existe el suceso, si los dos no borran la 

muerte es que ha triunfado a muerte. 

 

Ella siente tras de sí la embestida  

que busca hendir su carne entre la ropa; 

se apoya contra la cripta, 

siente en su rostro la frialdad del mármol. 

 

Los embates arrecian,  

jadeo y gemidos borran  

un antiguo epitafio. 

 

Yo no intentaré ofrecer un veredicto en relación con estos poemas. 

Me basta saber que Iliana Godoy , al desentrañar el lenguaje de los 

cuerpos, edifica un discurso violento. Ella no emite señales únicamente 

para los iniciados en el ritual. Ella canta para toda la tribu; y esos se 

llaman el Uno que entra y la Una que recibe. Entonces la repetición es 

siempre inaugural. 

 

Sólo podemos recomenzar 

Nuestra ruina rebasa cualquier derrota 

 

 

Mutílame, bórrame, constrúyeme de nuevo,  

dame la ultima gota de tu hiel, 

eternidad. 

 



Una mirada,  

rayo de la muerte que finge lo absoluto.  

 

Sacerdotisa de un culto en el que la palabra raja los objetos,  

Iliana oficia con el furor de las aves migratorias. El resplandor es el 

amaneces que según su decir puede separar “en dos el mundo”; 

para el vuelo se requieren vigilantes  pupilas; viene la 

transfiguración; el poema gana su “rojo” y su “ negro”, pues antes 

fue el germen el la “Hispania Ultramarina”. 

No tardo más; junto a Iliana Godoy, en todo caso, debemos 

enaltecer el laberinto de la solidaridad. 

 

Había dos camas. Las desvestimos,  

las anudamos juntas con una sábana. 

 

Nuestros cuerpos ardorosos se tendieron en cruz sobre el tajo 

abismal. 

 

Un puente de cinturas cabalgó noche abajo  

el río del misterio. 

 

Les pregunto a ustedes, queridos amigos ¿Para qué más? ¿Para 

qué más? ¿Para qué más? 
 
 
 

 


