POR ASIi DECIR

...es poéticamente como el hombre habita esta tierra.

Holderlin

El precio de la libertad, erotismo y muerte, el mar como metéafora total, la
celebracion del paisaje y la plastica, los espacios y su sacralidad, escenas
cotidianas, viajes, transgresion y exceso, vislumbres chaménicas, el sustrato
profundo de México. ¢ Obsesiones, sefiales, temas?

Cuando y como se escribe poesia: pregunta obligada que el poeta debe
responderse. Yo no he podido. Me doy cuenta que cuando acudo al papel, de
alguna forma que ignoro, el poema ya esta escrito. Sabe lo que quiere. Nace
macerado por una meditacion a trasluz del intelecto. Las palabras articulan una
verdad. El oficio, es cosa aparte.

¢, Qué potencias del ser se han puesto en juego para ese alumbramiento? El
poeta —como el profeta- es quien escribe desde una identidad que desconoce. En
él habla el anhelo colectivo, toma cuerpo en su voz la voz de otros. Mas el poema
expresa una vision personal e intransferible. Resulta una aparicion en la pagina en
blanco. Como una fuerza en libertad, el lenguaje se da forma a si mismo. Lo mejor
de la poesia, segun Borges, pertenece a la tradicion; el prestigio creativo es
ilusorio, pero cada poeta deja su huella en la tierra.

Poetas somos todos cuando nos abandonamos al presente absoluto, a un
infinito actual donde acontece la significacion. “La poesia es la casa de la
presencia”’, decia Paz, pero no se trata de la contemplacion estatica sino del
drama existencial. Hay quien no se resigna a la fugacidad de la revelacion y se
empefia en recobrar la dimension desterrada. No vislumbrar la poesia, habitarla es
el reto del que escribe.

El territorio poético es el de la sospecha, advertia Bafiuelos en su célebre taller

universitario. A un paso del escandalo, el poema revela otra vertiente del lenguaje.



Lanza la apuesta de que el mundo no es como creiamos positivamente. Las
palabras dejan de ser tierra firme y resbalan sin freno por el desfiladero de las
maravillas. Definicién y descripcion se resquebrajan, para dar paso a un universo
de fronteras moviles. Este caracter protéico y ambiguo —clave de su riqueza-
coloca a la obra y a su autor en terreno amenazante, sea cual fuere el tema que
se trate. Como Prometeo, el poeta hurta a los dioses el fuego de la transmutacion
y lo pone al alcance de todos. Sélo algunos lo tocan porque el fuego quema.

Trascendiendo al mito, desde el origen de la cultura el poema ha expresado las
pulsiones inconscientes que la moral reprime. Conocida es la funcién catéartica del
arte, cuyo ambito inagotable es la interioridad humana. En ese camino de
conocimiento la poesia erdtica femenina del siglo XX revel6 a la mujer como sujeto
de deseo con definicion propia. Puso de manifiesto un erotismo sin bordes al
romper su silencio. Inauguré asi el camino hacia una nueva relacion humana. No
ha sido facil. El tema erdtico en poesia, como el social, es una cuerda floja: por
exceso se cae en lo obvio; por torpeza en lo vulgar. Cualquier pose se vuelve
inverosimil y el poema se derrumba.

Ha sido arduo expandir el horizonte y hallar nuestra palabra, con valentia y
autenticidad, sin copiar el discurso masculino o reaccionar en su contra de manera
acritica.

Juana de Asbaje escribio poesia amorosa y el mas ambicioso poema
epistemoldgico desde su claustro colonial, a mediados del siglo XVII. En un poema
como “Primero suefio” seria ocioso preguntarse el sexo de quien lo escribi6. Las
diferencias de género son importantes, pero no agotan la poesia, cuya indagacion
trasciende hacia lo universal. La confrontacion del ser humano con el misterio ha
sido motivo de los grandes temas: Dios, el destino, el amor, el tiempo, el mal, la
soledad, la muerte, siguen dando de qué hablar.

Como respuesta al enigma de la existencia, poesia y magia han ido de la mano
a través de la historia. Prueba de ello es la poesia de las mujeres mayas que es
canto, conjuro, ensalmo, consejo y plegaria de sanacion. En nuestro mundo
mediatizado la poesia se aisla de la vida cotidiana y se pretende convertirla en

ejercicio elitista, pero la vida sigue confirmando la sentencia de Hdlderlin.



En rebeldia contra esta deformacion he llevado mis pasos a la cultura ancestral
de México y su arte. He podido aproximarme a sistemas holograficos de
pensamiento plasmados en formas plasticas. Me he acercado con humildad al
pensamiento chamanico, donde imagen y palabra crean una realidad trascendente
que se percibe con el cuerpo. Descubri que la filosofia se inscribe en piedra y no
hay meditacion mas completa que la danza ritual. Llevar estas experiencias a la
poesia ha sido mi vocacion de afios recientes.

El orden y la unidad de la vision chamanica la hacen paralela a la expresion
poética. El ritual magico es un poema en acto, asi como el poema es un conjuro
en potencia.

Si el pensamiento racional huye de la contradiccion, magia y poesia hacen de
ella su fuerza. Como sistemas inclusivos, no cancelan ninguna de las posibles
vias, abiertas sin resistencia al ejercicio tragico de la libertad. Ser y no ser se
contemplan suspendidos en el asombro de la sincronicidad. Tal la vertiente
dionisiaca que me mueve.

La apolinea se expresa en la celebracion. El poema se erige como una
arquitectura de palabras. La mirada consagra los ambitos en una geometria que
configura la perfeccién de lo que se contempla. El poema se cifie al rigor de esa
forma. Rodeados de un aura de excepcion se recortan momentos y lugares. Una
serenidad gozosa busca perpetuar en imagen y sonido la lucidez de un orden
inmutable. Apenas un remanso de reconciliacion con el mundo.

Lejos de la convencional salud mental el poeta se arriesga al cortocircuito de lo
incoherente. Incapaz de alejar sus obsesiones, las cultiva; sabe que fructificaran
en simbolos. Asi, en mis poemas la constante presencia del mar convoca lo
sagrado, manifiesto en luz plena de erotismo o velado en oscuridad de muerte.
intimo, inconmensurable, poderoso y eterno, el mar es sublime porque nos
avasalla.

Nunca sera suficiente la palabra para dar vida al complejo universo cifrado en la
apariencia. Lo sabemos, y aun asi realizamos el salto mortal de la imagen poética,

quiza el recurso creativo de mayor alcance. Imagen es presencia convocada por el



ritmo. Es algo mas que sinestesia; es sentido que rebasa la propuesta del
discurso.

Paraddjicamente, en este reino plural y aleatorio, el poeta requiere disciplina
impecable. No tiene margen de error (en ese punto coinciden poesia y
matematica). Hay una ética en términos de estética, aunque parezca caprichoso.

Creo, con Alfonso Reyes, en la heroica lucha con el angel por apresar la forma,
el “vaso providente” que ofrece a nuestra impotencia desmesurada el descanso

provisorio del poema.

lliana Godoy



